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A szociális gondolat születése
a két világháború között hazánkban

„Nem nézi a délibábot, túl van az már a határon
s elkerüli zárt szemét az incselkedô pajkos álom.”

(József Attila: Bús magyar éneke)

Az elsô világháború vesztesége, széthullott állam és monarchia, két szerencsétlen forra-
dalom indokolttá tette a magyar történelem mélyebb s kritikusabb vizsgálatát.

Ez a nyomás, mely összeszorította a Magyar Királyság kereteit a trianoni határok
közé, de ezzel egy idôben kényszerûen felvetette a korábbi állam keretei között létezô
társadalom kritikáját is. A korkritika az adott korhangulathoz igazodva, visszatekintô és
önvizsgáló volt. A konszolidáció egyik meghatározó személyisége a Szekfü Gyula, aki
nemzeti múlt feltárás egyik megindítója volt, új szemléletet adott a XIX század megérté-
séhez. Németh László írja: „Szekfü paradoxonai közt bizonyára az volt a legmerészebb,
hogy Bethlennel szövetkezett (szövetség, mely nem Bethlent kompromittálja) s ez a
barokk-kép alighanem azt a mai barokkot védi, amelyben a lélek és a nyelv között a
tolmács is elpirul. Szekfü az egyetlen, aki ezt a mai barokkot természete felôl igazolja…”1

Mi is ez a barokk-kép?
Szekfü a trianoni katasztrófára keres okot, s ezt úgy látja, a magyar korona államai tör-

ténelmének XIX. századi fejlôdésében megtalálta. A három nemzedék nem más, mint a
magyar történelem a reformkortól a háborúig való megírása, elemzése. Szerinte a törté-
nelmünk kényszerpályára akkor került, amikor elvesztette a politikai vezetés a realitását
és az érzelmi hevület, a radikalizmus lett uralkodóvá.

Igyekszik felvázolni Széchenyi alkotói nagyságát, analízisét, magyarság szemléletét
és céljait. Széchenyi kritikus magyarságképe a magyar politika hátráltató elemeit: a hiú-
ságban (önhittség, önáltatás), a szalmalángban (gyors, de rövid cselekvés), közrestség-
ben (önzés), irigységben (pártviszály, uralmi vágy) látja meg.2 Tehát a priori kérdése nem
a függetlenség vagy függôség kérdése a Habsburgoktól – mint azt elôtte és utána kérdezték
történelmünk elemzôi – , hanem inkább azt firtatja: „a hiba nem rajtunk kívül, hanem több-
nyire, sôt kivétel nélkül önmagunkban van” … „de egyszersmint magunkban is a föltáma-
dási erô”.3. Politikai céljai érték racionálisak, amelyek egyben etikusak és racionálisak is
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1 Németh László: A minôség forradalma, Magyar Élet, Bp. 1940. III. köt. 153.o.
2 Szekfü Gyula: Három nemzedék, Bécsi Magyar Kiadó, 1920.
3. u.o. 63. o.
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egyben. Mert szerinte az érzelmes hevület minden alkotásnak az elrontója, kerékkötôje.
Így nálunk minden hízelgô, szenvedélyes politika népszerû, tehát minden népszerû poli-
tika a haladás ellensége. Ezért ildomos azon problémákat kerülni, mik a szenvedélyeket
felkelthetnék, ha ez lehetetlen, akkor a szenvedélyek körébôl kell azt kiemelni.

„Ô a közjogi kérdés helyébe az erkölcsi emelkedést és az anyagi jólétet tette a közér-
deklôdés tárgyává, … s megszabadítá egy idôre a nemzetet a kuruc-labanc átoktól.”4.

Megszabadította volna a magyar és nem magyar átoktól is, amelyek, nyilatkozik a ma-
gyar nyelv ügyében: „a szólás még korántsem érzés, a nyelvnek pengése korántsem dob-
banása még a szívnek, s ekkép a magyarul beszélô, sôt legékesebben szóló is korántsem
magyar még.”5.

A közjogi s nemzeti nyelv vitáiban „a történeti fejlôdést vallja: a meglévô viszonyok-
ból lassanként, lépcsôzetesen fejleszti ki az újat.”6. A szervesült fejlôdés híve, amely kon-
zervatív, tagadja a régi teljes lebontását s helyébe a lassú átvezetést javasolja. Ez a kon-
zervativizmus – hangsúlyozza Szekfü – nem a napi politika értelmében az.7. Következe-
tes racionalizmusa, következetes erkölcsiséggel jár: „Széchenyi erkölcsisége a keresztény
erkölcs, annak legbelsôbb, leglelkibb felfogása, politikai rendszere pedig az a rendszer,
mely a keresztény erkölcs megvalósulását tûzi az állam mûködése feladatául.”8. Suum
cuique minden egyest érdeme szerint enged érvényesülni, ez a méltányosság nemzeti és
keresztényi európai erkölcs, melynek eredete a germán, karoling katolicizmus. Hangsú-
lyozza Széchenyi katolikusságát is, s egyben azt a katolikus dunántúli alkatot, mely ellen-
tétben a Tisza vidéki kálvinistákkal, mérlegelôbb, féltôbb és konzervatívabb (Deákkal
kapcsolatban).9.

Így a „magyar bûntudaton” keresztül eljutunk a konzervatívabb szerves fejlôdést hir-
detô Széchenyiig, (majd Deák és Kemény is ide sorolódik), majd ezek után egy sajátos
nemzet karakterológiához, mely vérmérséklet alapján igyekszik felosztani a magyarságot
heves és kevésbé heves, forrófejû, hidegfejû dunántúli, tisza-vidéki magyarokra. Mialatt
nem más létezik, mint a nyugat-európai kultúra, mely Magyarországon Szent Istvántól
való, s küzd a „magyar bûnök” ellen, a „magyar bûnöket” hordozó ôsmagyar alkat ellen,
mely a reformkorban hordozta a liberális radikalizmust, amelynek a legnagyobb megtes-
tesítôje Kossuth politikai, szellemi alakja, alkata volt.10. Konzervativizmus – radikaliz-
mus – szervesülés, nyugati-keleti karakterológia, mellé bekerül az etnikai, a fajiság kér-
dése is, s ezzel együtt az asszimiláció problematikája.

Elôször is 1868. 44. tc-ét elemezve megállapítja, hogy a nemzetiségekkel való meg-
egyezésnek csak lehetôségét hordozza a törvény, ami magyarságunknak sok, az
ország nemzetiségeinek kevés, s mivel nem gyakorlatias, ezért megvalósulása is, már –

4. u.o. 71. o.
5. u.o. 76. o.
6. u.o. 87. o.
7. u.o. 95. o.
8. u.o. 99. o.
9. u.o. 103–104.o.

10. u.o. 105. o.
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szerinte – akkor halálra volt ítélve. Ez nem, hogy segítette volna a nemzetiségekkel való
megegyezést, de egyre inkább eltaszította tôlünk ôket.11.

Kritikát kap a liberális parlamentalizmus is, konzervatív kritikát. Elítéli a korszak kor-
rupt képmutató politikáját, a kormány anyagi korrupciója mellett a korabeli ellenzék érzel-
mi és értelmi korrupcióját, naivitását is elítélve, ami a hétköznapi hírlapirodalomban nyil-
vánul meg.12. A liberalizmus hibájának rója fel a kapitalista fejlôdést elindító nemesség
lecsúszását (1853. Március 2. Pátens), valamint: „a liberális ellenzék asszimilációt hang-
súlyozó politikáját, a bevándorlási korlátozások elutasítását, mivel elôre kijelölte útját a kö-
vetkezô nemzedéknek…”13. s ezzel lehetôvé teszi a magyar polgárosodás sajátosságát,
amely javarészt idegen eredetû, s mi itt leginkább hangsúlyozott: zsidó.14.

Ezzel új kontrapontokra jutunk idegen és nem idegen fogalmaiban, mivel elsôdlege-
sen ebben látja a második nemzedék elsilányulását (majd a késôbbiekben látjuk, hogy a
történelmünk ilyetén való szemlélete, milyen kisiklásokhoz vezet a 30–40-es évek ideo-
lógiáiban).

„A fiatal magyar kapitalizmusnak elôre ki sem számítható óriási erôforrásai így kerül-
tek tegnap még idegen, ma csak névleg magyar rétegek kezébe, s ezzel aktuálissá vált a
következô kérdés, mely a harmadik nemzedék életét volt hivatva döntôleg megszabni…
vajon engedtessék-e, hogy a magyar földön, gazdaságán idegenek válván úrrá, befolyást
nyerjenek az anyagiak után a kultúra, a magyar szellem fejlôdésére is.”15.

A hagyományos (történelmi) középosztálynak nemcsak gazdasági, de kulturális tér-
vesztését is felemlegeti, s ez, mint írja, a harmadik nemzedék igazi gondja lesz.16.

További hibákat föltárva megemlíti az „állami és nemzeti” illúziókat, amiben az „ál-
lam túltengett a nemzet rovására, melynek továbbiakban nem sokkal több jutott egy-egy
jókívánságnál”17..Szemére veti a kornak a „magyar imperializmus illúzióját”, mely szem-
ben a cseh-vel csak álom volt, mert bármennyire is hirdette a magyar szupremációt, a ma-
gyarság lelki és anyagi fölemelkedéséért vajmi keveset tett.18. Konkrétan említi hiányát:
„telepítést a román lakta területen lévô magyar nagybirtokra, vétlenségét a pusztuló
székelységnek…”19. „Latifundiumaink éppen a magyar lakta területeken feküdtek rá” a
paraszti gazdálkodásra (Dunántúl) … „tûrték, hogy a magyarság ereje, a föld és munka
éhes parasztság ipari telepekre, vagy Amerikába zülljék szét.” 20.

11. u.o. 213. o.
12. u.o. 209. o.
13. u.o. 304. o.
14. u.o. 330. o.
15. u.o. 241. o.
16. u.o. 349. o
17. u.o. 355. o.
18. u.o. 414. o.
19. u.o. 422. o.
20. u.o. 422. o.



Ha ki nem mondottan is, de az agrárnépességrôl21., a magyar parasztságról írott gon-
dolatai, mint csírák magukban hordják a következô évtizedben nyilvánosságot kapó „szo-
ciálisgondolatot”. Szekfü személyiségéhez hozzátartozik, hogy mint a Magyar Szemle
fôszerkesztôje tíz év után kapcsolatba került Kovács Imrével22., ki visszaemlékezése
szerint Szabó Dezsô után Szekfütôl tanult legtöbbet és úgy érezte, hogy ô is jelentôsen
hatott rá. Szekfü nyitott személyisége késôbb eltávolodott konzervatív eszmeiségétôl és
politikai hátterével is konfrontálódott. Minden paradoxona ellenére a magyar történelmet
és társadalmi szemléletet új elemekkel gazdagította, mint a szerves-fejlôdés kérdése, mit
Németh László, Erdei Ferenc, Bibó István késôbbiekben továbbfejlesztett, a kelet-nyu-
gati karakterológia problematikája, mellyel Karácsony Sándor nyelvfilozófiájával ju-
tott konklúzióra, valamint az asszimiláció, amely megannyi ellentmondáson keresztül a
népiesek és urbánusok egyik fô vitakérdése lesz.

Ami a három nemzedék után jött

A konszolidációs idôszaknak fô célkitûzése volt az ország gazdasági szanálása, a szélsô-
ségek lecsillapítása, a jobb és bal megszelídítése, az ország integrációja. Az elsô lépésben a
gazdaságot szanálták, ami feltétele volt a politikai stabilitásnak, de egyben a gazdaság újjá-
teremtéséhez is belpolitikai biztonságra volt szükség. A Bethlen-féle konszolidációs politi-
kának másik sarkalatos pontja volt a belsô szilárdság utáni területi revízió. A kor hazai és emi-
gráns szellemi vezetôi a Trianonhoz vezetô utat elemezték és értékelték. A XIX. század máso-
dik felének fejlôdését tévútnak érzékelték, olyan fejlôdési pályára került az ország, amely fö-
lött az uralmat az ország politikai elitje a kiegyezés után fokozatosan elvesztette. A hazai kon-
zervatív társadalomkritika és a fôleg emigráns liberális értékelés a tévút és kontrolvesztés té-
nyében ugyan megegyeztek, de az országvesztés okozóit messze másban látták.

A hazai keresztény konzervatív közelítés idegennek látta, s ezért mélyen elutasították
nemcsak a két forradalmat, de az azt megelôzô magyar radikalizmust, liberalizmust is.
Az újjáépítés vezetô ideológiája ellentétben a dualizmus nemzeti liberalizmusával a ke-
resztény nemzeti gondolat lett, amelynek alapja a Szentkorona állameszméje.
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21. u.o. 436. o.
Megemlíti a parasztság kultúrájának hanyatlását, amely nek az okozója a kapitalista kultúra: „újságok ka-
pitalista ideológiát, s nem saját földjébôl kinôtt kultúrát ad…” (457.o.) „… még mindig magával tehetet-
len óriás gyermek, készen befogadni mindent, mi egészséges önzésével ellentétben nincsen…” jellemzi a
parasztságot. A földkérdést is fölveti: kôrösi és kecskeméti gyümölcstermesztô, a makói hagymásgazda,
a szegedi tanyabérlô nem átlagot, hanem a legmagasabb fokot, … képviseli. De hogy megszülethettek és
közöttünk vannak, annak feltétele volt a föld, a saját birtok. (456.o.) A föld és munka éhes parasztság hely-
zete: „kapott kezébe vándorbotot, mely államilag egyengetett úton, idegen üzérek felügyelete alatt mehe-
tett ki az amerikai bányák levegôjébe, fehér rabszolgának.”(456.o.) A dunántúli nagybirtokokról megem-
líti: „egy Széchenyi István, …, biztos tudta volna, mi a kötelessége a jó és hû magyar földtelennel szem-
ben…” (436.o.) Ez a politikai illuzionizmus, majd láthatjuk a magyar középosztály iránt is megnyilvánul
Németh László részérôl… Lesz-e reform.

22. Huszár Tibor: Beszélgetések, Magvetô, Bp. 1983. 83. o.



A Szent István-féle államintegritásból logikusan következett az elsô világháború utáni
revans vágy és irredenta politika, valamint a nem keresztény elutasítása, melyben olykor
összekeveredett az ateista marxista és izraelita zsidó.23.

A kor talán legkényesebb, egyben legnagyobb indulatokat felkavaró problémája a
revízió kérdése lett. Az érzelmeken túl tény az, hogy európai történelemben egyedül álló
az a béke, melyben az ország 68%-át elcsatolja, s mind amellett a nemzet lakosságának
30%-át kiszakítják a nemzetbôl, akiknek a fele zárt etnikumú, a határok mentén lévô
területeken élt.24.

Még az MKP is – amelyet nacionalizmussal a legkevésbé lehetett vádolni – a trianoni
béke revíziója mellett foglal állást 1925. évi I. kongresszusán, igaz azt alávetve „a nem-
zetközi proletárforradalom ügyének”. A kommunisták az önrendelkezést követelték, a
harmincas években levették a napirendrôl a revizó kérdését s inkább a szociális kérdésre
koncentráltak.25.

A revízió ilyetén való megközelítése nem marxista irányból is megtörtént, más-más
hangsúlyokkal, különbözô célokkal, de mindegyikben közös a változtatás vágya, a „bel-
sô revízió” szükségletének felismerése. Komlós Aladár ezt a korszakot (1925–1932) a
„nemzedéki tömörülés” jelzôjével látja el, mikorra teljesen feloszlott az „apokaliptikus
kor” (1917–1925) gyors változásának reménye, az avantgarde a mûvészetben visszaszo-
rul, az optimisták elvesztik hitüket és elkezdik a valóságot figyelembevéve kritikusan
szemlélni és értékelni sorukat.

Jellemzô jelensége a kornak, hogy a szlovenszkoi és erdélyi magyarság realizmusa ha-
marabb találja meg saját hangját: így a kolozsvári Korunk (1926), a szlovákiai Sarló,
vagy a Prágai Magyar Hírlap köré csoportosult írók, kisebbségi hátrányaik ellenére ha-
marabb ocsúdtak fel. A kis Magyarországban a centrum is felfejleszti erôit. Megalakult a
Barta Miklós társaság, s az ilyen ideológiai arculatot magának valló Bajcsy-Zsilinszky
Endre – Féja Géza Elôôrse is. Majd az európai társadalmi és szellemi alapkérdéseit fel-
vetô Tanú zárkózik fel, Németh László irányításával (1932). „A 20-as évek végére az iro-
dalmi életünk, amely a magyar szellemi élet legérzékenyebb s talán legnagyobb tekinté-
lyû nemzeti sorsot befolyásoló intézmény volt, dichotomizálódik, kettéágazik. Az iroda-
lom az úgynevezett „új realizmus” jegyében egyesül, ugyanakkor az írói tábor világnéze-
tileg, ideológiailag új formában kezd polarizálódni. Ennek egyik legfontosabb jelensége
– jobb szó híján – népi mozgalomnak nevezett csoportosulás kialakulása. Az irodalmi
életben felmerülô nemzedéki tömörülés jelszava a 20-as évektôl a formálódó népi moz-
galom jelszava.”26.
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23. Unger Mátyás: A történelmi tudat alakulása, Tankönyvkiadó, Bp. 1976. 87–99.o.
24. Magyarország története (8) Akadémiai Könyvkiadó, Bp. 1976. 423.o.
25. Kôvágó László: MKP nemzetiségi politikája 1919-1945. Párttörténeti Közlemények, 1977/2.
26. Laczkó Miklós: Válságok és választások, Gondolat, 1975. 20.o.

Fôbb források:
Féja Géza: A Márciusi Front hiteles története Magyar Út 1941. április 10.
Féja Géza: Márciusi Front Válasz 1937. 9. sz.
Németh László: Lesz-e reform? Magyar Út 1935. ápr. 1.



A korszakot Illyés Gyula Pusztulás címû írása nyitotta meg (1933), s ezzel kezdetét
veszi azon korszak, amelyet a népi – falumozgalom korszakának nevezhetünk. Ezen
mozgalom olyan bel- és külpolitikai környezetben jött létre, melyet olykor azonosítottak
vele, vagy ahhoz hasonlítottak. Pedig elveik messze nem estek egybe a kor kificamodott
irányzataival. Józan realizmus jellemezte írásaikat, s az a küldetés-tudat, amelyet elköte-
lezve éreztek saját környezetük iránt. Ha végig tallózzuk a népi tábort, akkor tarka csok-
rot látunk, amely nem is csokor, inkább szétterült mezô.

Szóhoz nehezen jutottak. A konszolidáció idején nem lehetett írni a föld, a nyomor és
más szociális-gazdasági kérdésekrôl. Majd a világválság és a belpolitika változása, mi-
ben számottevô értelmiségi elit nélkül a jobb megerôsödött, s annak is egy szélsôséges
változata került kormányra. Érdeke fûzôdött a feltörô, úgynevezett új középosztály meg-
nyeréséhez. Ugyanakkor ez a fiatalság, szinte semmi támogató erô nélkül állott, illetve ál-
lott volna a közvélemény elé. 1934–1935-ös évek ezen útkeresések idôszaka volt, ebben
az idôben a Magyarország, illetve Zilahy köré tömörültek: Tamási Áron, Szabó László,
Kodolányi, Illyés, Kerék Mihály, Németh László, Féja Géza, ebben a lapban írtak, s kap-
csolatot tartottak a fôszerkesztôvel.

Még az 1935. évi választások elôtt Zilahy igyekezett ezt a csoportot, amelyet „Új Szel-
lemi Frontnak” neveztek el, az akkori miniszterrel, aki reformernek minôsítette magát, kap-
csolatba hozni. A kapcsolat létrejött, de meg is szakadt, s ennek nem kis köze volt a Bajcsy-
Zsilinszky Endre határozott oppozíciójának a Gömbös-féle „reformeskedéssel” szemben.
Ha ez a „szövetség” nem is lett hasznos, sôt kompromittáló volt is, egy idôre a mozgalom
betört a közvélemény színe elé. Mint Féja írja: „azoknak, akik utánunk jöttek, nem kellett
ilyen hosszú, nehéz kapaszkodót megjárni, egyszerûen a nyomunkba léphettek.”27.

S vált ebbôl késôbb a Márciusi Front mozgalma, (1937) amely nem volt politikus,
mert nem vállalták a napi harcot, a konfrontációt, úgymint, ahogy azt Erdei, Kovács gon-
dolta volt. Sajátos tényezôk mozgatták ezeket a fiatalokat:

• A szellemi munkájukban függetlenségre törekedtek.
• Nem vállalkoztak a politikai munka napi feladataira, mert úgy vélték, az erejüket

meghaladja.
• A polgári radikálisok idegenkedtek tôlük.
• A baloldali pártok nem igyekeztek kapcsolatba kerülni, részben a népi heterogeni-

tás miatt.
• Az államhatalom képviselete tudatosan tartotta ôket távol a baloldaltól és szórta

szét a mozgalom tagjait.
• Maguk a résztvevôk nem tartoztak egységes politikai csoporthoz, ôk maguk sem

kívánták megbontani pártalakítással a meglévô baloldal erejét.
A mindenkori helyzet analízisét adták, nem a szintézisét. Azt is csak kevesen, s azt sem

politikusan. A tudomány, az irodalom érdekében feláldozták azt, amiben a tudomány az
irodalom értelemet kap: a cselekvést. Ugyanakkor a lelkiismeretük nem viselhette el a fe-
lelôsségvállalás nehéz terhét, nem találtak szövetségest, akivel ezt és az erôfeszítéseket
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megosztották volna. Ugyanakkor a magyar politika kivétel nélkül az alá-, fölérendeltség
rendjére épített, teljességgel hiányzott belôle a szélesebb együttmûködésre való készség.28.

E vertikális szerkezetben a pártok is (kivéve az SZDP-t, a Kisgazda és egynéhány más
polgári pártot) csak jól szervezett érdekszövetségek voltak, mintsem korszerû, a politikai
közgyakorlatnak megfelelô, azt szolgáló hatalmi képviseletek.29.

Így a mozgalomnak semmi objektív politikai bázisa nem volt, azon a szûk körû cso-
porton kívül, amelyet az új középosztály képviselt, s amelyhez csatlakozott az egyetemi
ifjúság egy jó része. A politikai akaratképzés esélye csekély volt, a Márciusi Front, mint
mozgalom társadalmi kiterjesztését az öröklött magyar társadalmi viszonyok nem tették
lehetôvé.

Magyar sorskérdések magyar sorsokban

A magyar sorskérdés megjelenése a magyar közgondolkodásban, nem kizárólag a két
világháború közötti kor sajátossága – a nemzeti sors keresés és sors értékelés a reformá-
ció óta kisebb nagyobb intenzitással a magyar szellemi élet napirendjén volt – a harmin-
cas években azonban a szociális kérdés a népi írók nevéhez fûzhetô társadalom megis-
merési mozgalom (falujáró mozgalmak, szociográfiák) egyik fô kérdésévé vált. Az elsô
világháború elôtti szociológiai kutatások módszerességéhez térnek vissza, a patetikus ál-
nemzeti elemek nélkül, idônként sokkoló naturalizmussal mutatják be a népi élet valósá-
gát, a kriminalitás és szélsôségek helyett adatokra, tényekre támaszkodó elemzésekre és
értékelésekre vállalkoznak. Megindul Magyarország felfedezése.

A nép, a vidék bemutatása gyakorta olyan élményszerû és objektív, mint ha azt egy tá-
voli utazó írná le, pedig több mû önmegfigyelô elemektôl sem mentes. Magyarország fel-
fedezése önmagunk jobb, igényesebb megismerésével kezdôdött a harmincas évek leg-
elején: „…nemzetiségeink elpártolása … bizalmatlanná tette a magyarságot … Nemzeti
létünk egyik nagy lelki megrázkódtatásának nevezhetjük, amelynek következményei igen
messze érnek, s igen soká fognak tartani. De hibául róhatjuk-e fel, hogy … a magyarság
befelé fordul, igenis, önmagából akar erôt meríteni?” „A védekezés elsô – s egységes –
reflexe ez. Az volna baj, ha ez nem így történne. 30. Ez a reflex nem kínai nagyfalak eme-
lését proklamálja, egyfajta kívül kerülést javasol: „addig, míg csak magyar vagy, a ma-
gyarokat sem tudod becsülni…” „elôbb persze magyarnak kell lenned. Ahhoz, hogy va-
lamit felülmúlj, az elsô, hogy érd el. Más úgy kívül lenni valamin, hogy az ember már
bent volt s úgy, hogy nem ment – nem mehetett, nem engedték – be.”31.

Ezen megállapítás a létbenlévôség fontosságát emeli ki, s ezzel dialektikában a kívül-
kerülés, a kintlét fontossága is hangsúlyt kap: „Annak a személynek, aki elutasítja magá-
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tól a magáétól különbözô csoportokat, valószínûleg igen beszûkült képe van a saját cso-
portjáról.”33. A nemzeti lét megismerési folyamata csak akkor válhat eredményessé, ha
tükrözheti a valóságot, ha ezt a dialektikát igyekszünk fenntartani.

A kor írástudói között, a felelôsséget, az igazságot legkövetkezetesebben hangsúlyo-
zó, s önmagának is aszketikusan megkövetelô író Németh László volt. Írói vonala, mi
nem volt politikus, sajátos magyar utat vázolt föl. A kornak egyik legvitatottabb problé-
máját, a „harmadik oldal” útját, amelynek megalkotása során váteszi erôvel jelzi elôre
a Trianont meghaladó katasztrófát.34.

A magyar élet antinomiáiban Németh László a magyar sorskérdéseket a következô
problémákban látja: a földkérdés, a zsidóság és a kapitalizmus, az elszakadt magyar-
ság, a nemzedéki probléma, a felekezeti kérdés.

A földkérdést a legégetôbb bajnak látja, amelyben három millió ember szorul ki
1600 nagybirtokos miatt az ország egészérôl. Kis- vagy nagygazdaság vitájába nem ke-
veredik. A föld eltartó képességét hangsúlyozza a profittal szemben, racionalizáció he-
lyett a gazdaságok humanizálását keresi. Megállapítja, hogy a kisbirtok szerkezettel
együtt, az egykézés mint életforma is elterjed, amiért nem is annyira az aránytalan birtok-
eloszlást teszi felelôssé, inkább az egész ország hanyatló közszellemiségét (s hivatkozik
Illyés Pusztulás címû írására).

Szükségesnek látja a gazdasági megoldás mellett a mezôgazdasági termelés minôsé-
gének javítását, felismeri az elmaradottság kulturális vonásait s a fölszámolásának fon-
tosságát. A birtokviszonyok mellett a termelési struktúra átalakítását sürgeti. A termelést
nem nagy gazdasági egységekben, a szántóföldi kultúrában látja megvalósíthatónak, ha-
nem gyümölcsös, zöldség, állattartó, ipari növényeket termesztô kultúrák révén, úgyne-
vezett „kert Magyarországban” képzeli el. A modernebb gazdálkodásra való felkészü-
lést, „munkahadseregben” látja megvalósíthatónak, ahol a felkészülés mellett a jövendô
falvak, utak, vízmûvek is felépülnek, majd az építôik foglalnák el az újonnan felépített
falvakat.35.

A második antinómia a zsidóság és a kapitalizmus kérdése. Akár Szekfü, ô is nega-
tívan szemléli a magyar kapitalizmus sajátosságát: a „magyar életerô megroppanásának
egyik legsúlyosabb jele, hogy a kapitalizmus növekedési korszakába nem tudott belenô-
ni, kapitalizmusát albérletbe adta ki…36.

De ô ezt a két fogalmat szétválasztja, külön értékeli s jelöli ki a célokat a probléma
feloldására. A kapitalizmus bírálatát és az ezzel kapcsolatos szocializmus képét a Nem-
zeti radikalizmus és Töredékek a reformból címû fejezetben, cikkekben fejti ki. Lényege
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egy vállalkozó szocializmus, amelyben el kell különíteni a kis és nagyipart, amiben a tö-
meg (nagyipar) ipar nacionalizálása mellett a minôségi (kis) ipar szabadságát kell megen-
gedni, a pénzügyi hitel-életet az államnak kell monopolizálnia, a kereskedelemben is az
iparhoz hasonló eljárást céloz meg. Igyekszik a gazdasági életben olyan gátakat, korláto-
kat beépíteni, amelyek a kapitalista fejlôdés anarchiáját kiküszöbölik. A tervgazdálkodást
szorgalmazza, de a kisméretû gazdasági szektorokban a magánvállalkozást látja üdvös-
nek, amely ellene van a szocializmus falanszterének. Az államelmélete is tükrözi a külö-
nös szocializmusát, amelyben a sajátos fejlôdésünknek megfelelôen a decentralizációt kell
követni. Ebben a haza nem elvontság: „Adjátok vissza az embernek a tájhazát, tudatosít-
sátok a körülmények és munka, a lélek és láthatárral kiölelt világ kapcsolatait. A haza így
tapinthatóbb és szerethetôbb lesz.”37.

Olyan korporatív politikai rendet vizionál, amely hazában a hatalmat megosztva ural-
ják a kormányzati és önkormányzati szintek, valamint a dolgozók szakszervezetei is he-
lyet kapnak a hatalomban, a törvényhozásban arányos a nemzeti és nemzetiségi, általános
és helyi, állami és egyéni szabadság.

A zsidóság kérdését elválasztva a kapitalizmus kérdésétôl, egyben elválasztotta a nem-
zeti haladást megakadályozó tényezôktôl is. Nem ellenséget, hanem ellenfelet lát a zsidó-
ságban, akikkel inkább versenyezni kell, semmiképpen leszorítani az értelmiségi pályák-
ról, vagy korlátozni adminisztratív úton a jövôjüket: „Vannak csoportok Magyarországon,
melyeket korlátok közt kell tartani, de mi tarthatja korlátok között, csak a magunk kivá-
lósága.”38

Egyik cikkében errôl a kiválóságról, az arra való felkészülésrôl így ír a 48-as nemze-
dék felkészültségérôl (Eötvös József, Deák Ferenc), európai gondolkodású politikusairól:
„nézzék meg a Nemzeti Egység jelöltek listáját. Ki hinné, hogy egy darab papíron ilyen
szépen elfér egy csatavesztés.”39. Föntebb említettem az Új Szellemi Front, benne az író-
csoport kiábrándulását, elhatárolódását a nemzeti radikalizmustól. Németh László is el-
határolódott a társadalmi kérdéseket fajimádattal kezelô csoportoktól. Ez a szerep is bi-
zonyítja küldetésének két irányát, küzdött a fajiság dogmája, s egyben azon nyugati pol-
gársággal kritikátlanul azonosuló szárny ellen is, amely minden európai eredmény szer-
vetlen beépítését szorgalmazta. 40.

Az ô zsidópöre nem faji kérdés: „A faji gondolatra kell hát felesküdnünk? Ha a faj em-
bertani fogalom: nem. Ha erkölcsi: igen. A népet többnyire tökéletlenül fedô élettani vál-
tozat: nem lehet eszmény, a nép sorsához illô magatartás igen.”41. Ki képviseli „a nép sor-
sához illô magatartást”: az az új nemzedék, amelyet Németh az új értelmiségiben lát, kik
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41. Németh László: A minôség forradalma, Bp. Magyar Élet, 1940. IV. köt. (Mozgalom) Debreceni káté
fejezete



a munkásság, parasztság soraiból rekrutálódnak és ezen osztályokkal (származás nélkül
is) azonosulnak; az aki: „igazi magyar szellem fennhatóságát kulturális és sorskérdések-
ben elismeri”42.

Ez a szellem nem dünnyögi fajiságát, inkább a néprétegek felé elkötelezett, az antika-
pitalista zsidóság felé pedig a kezét nyújtja.43. A fajvédôknek pedig azt üzeni (1943-ban
Szárszón a diszkriminációs zsidótörvényekre utalva): „Ha a helyzet az marad, ami 1937-ben
volt: Magyarországon 30 év múlva nincs zsidókérdés: a zsidóság elillan fölfelé a gyer-
mektelen jómód retortáin. S most itt van egy béke, amelynek ôk lesznek a súgói, ôk le-
hetnek a kinevezett megváltói is.”44.

Annak ellenére, hogy a társadalmi haladás és a zsidóság kérdését elkülöníti, egyetlen
hibája az, hogy ez az elkülönülés nem kap elég hangsúlyt abban a korban, melynek együt-
tese nagy zajjal az „idegen és nem idegen” kérdésére hangszereli a nagy dobokat és har-
sonákat, s ebben szólal meg egy finom quinteket lefogó fuvola.

A magyar antinómiák harmadik pontja: az elszakadt magyarság kérdése: tükrözi a
belsô revízió programját. „A belsô süllyedést és a külsô közönyt egy revizionista lárma
leplezett el, amelyet az itteniek meguntak, s az ottaniak megsínylettek.”45. A revízió olyan
megközelítést kap, melynek eredménye elsôsorban befelé a társadalom egészében, mé-
lyében hat, s majd fejlôdése és eredményei után kifelé. „Magyarországnak egy külpoliti-
kája van: a belpolitika. Kifelé hallgatni, befelé tenni: ezzel erôsödünk meg kifelé is.”46.

Olyan szellemi szupremációja lenne a magyarságnak, amely vonzalmat jelentene, a kör-
nyezetére.47. Elutasítja a külpolitika azon orientációját, amely a szomszédok ellen irányul.
Szerinte minden ilyen orientáció vesztett. A cél a kert Magyarország, a vállalkozók had-
serege, a szabad egyén, aki az állam felé tisztviselô, akit a köz küld ki feladata ellátására,
de munkájában vállalkozó értelmiségiként tud gondolkodni. Új kultúra, agori szellem,
idebent csinált külpolitika, idegenben élô magyarokkal való kapcsolattartás, a magyarság
eszméjének megteremtése: „ha a magyarság eszme, akkor minden kisebbségi magyar egy
apostol. Minek az apostola? Annak a jövô birodalmának … ami az itt élô kis népek kö-
zös érdeke.”48.

Minden, amit elérünk, csak magunk és általunk akart, érdemes szövetséggel lehet. Az
elv a közép-európaiság, egyben a magyar hivatás sajátos megfogalmazása.49. Németh Lás-
zló nemzedékének, a „negyedik nemzedéknek” sorsválasztó küldetését átérzi, s egyben
„szorongó tájékozatlanság”-át és megosztottságát is látja. Ezen negyedik antinomia,
a nemzedéki kérdés, kapcsán körvonalazódik tulajdonképpen a közeljövô szkepszise,
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amely ugyan nem passzív hitevesztettség, de annak az embernek a szorongása, aki óriási
erôket vet be a változás reményébe – s talán épp maximalizmusa miatt – a kor feladatát
érzi oly súlyosnak, s a vállalkozó embert, a saját nemzedékét oly könnyûnek.

A korszak valóban súlyos gondokkal terhelt: Európában terjed a fasizmus eszméje és
a náci hatalom mind több területet gyûr uralma alá. Közép-Kelet Európa népei áldatlan
körülmények közt élnek, az „ezernyi fajta népbetegség” országai is megosztottak, gazda-
ságilag s egyéb érdekeik mentén egymásra utaltak, de mégis egymás ellen dolgoznak.
Oroszországban a 30-as években tetôzik a politikai terror (1936., Kirov gyilkosság), kol-
hozosítás, humánkatasztrófa Ukrajnában.

Hazánk belsô helyzete súlyos, a világgazdasági válság a belsô agrárkérdést kiélezte, a
középosztály is megsínylette, már számukra is aktuálissá vált a változás, a „nép ügye”.
(„A háború utáni években a középosztályra a nép sorsához viszonyítva arany napok jár-
tak, akkor nem volt kérdés neki a magyarság, a nép ügye.”50 A munkásosztályra is nehéz
megélhetési válságot hoztak a kora harmincas évek; munkanélküliséget, kevesebb kere-
setet. Budapesten sûrûsödtek a sztrájkok, a tüntetések.

A változás szükségességét egyre többen érezték, Németh aggódott, hogy a változás
mennyire fogja szolgálni a nép, az ország ügyét, nem zavarják-e meg veszélyes mellék-
utak, csapdák, zsákutcák. Saját nemzedékérôl így ír (épp a mellékutakon járókról, zsák-
utcákba lépôkrôl): „Nem csak a hatalmat szalasztották el, de saját szellemi kincseiket is
átengedték a „gerontarchiának”, lendületük nem tudott helyet szorítani maguknak, s kö-
zös követelésük apró egyéni alkura foszlott szét.”51.

Így volt, akit beszippantott az államigazgatás (Szabó Zoltán), vagy egy éles fordulttal
radikalizálódott (Matolcsy Mátyás).52. A mellékutak és zsákutcák megosztották, felmor-
zsolták a népi mozgalmat. A támadások, a pártalapítás, a mozgalmak, a szövetséges ke-
resés közbeni meghasonlások a tömörülést akadályozták meg. Mert nem csak a baloldal
ideológusai nem vállalták a népiekkel való szövetséget, a népi mozgalmon belül is voltak
antiszocialisták, csoportok, akik elvbôl elhatárolták magukat a baloldaltól. Az újonnan
feltárt tények is azt erôsítik meg, hogy az uralkodó körök sajtó nyilvánossága egy tudato-
san frakcionált mezô volt. Dokumentálható, hogy például a harmincas években Az Est-
lapok, a katolikus sajtóorgánumok, a Bethlen-csoportot képviselô 8 órai Újság, a Kozma
Miklós által vezetett MTI egyaránt a felosztó mezôbe tartoztak. A hatalom által teremtett
ellenzéki lapok, Az Est-lapok az ellenzéki hangvétel ellenére a fennálló rend legitimáció-
ját szolgálták. S az is dokumentálható, hogy megfelelô munkamegosztásban a népi iro-
dalmat is felkarolták, hogy megosszák, elerôtlenítsék, vagy felszívják, s e tendencia hat-
ványozottabban figyelhetô meg az Imrédy, Teleki és Bárdossy-kormány idôszakában.53.

Németh László nem tartozott a népi szárnyhoz, sem az urbánus vonalhoz, nem illesz-
kedett be a rendszerbe, de nem volt baloldali sem.
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Látva az európai politikai áramlatok szélsôségeit, a belsô társadalmi bajokat és e ba-
jokból való szélsôséges válaszok veszélyeit, figyelmeztet: „akár a német, akár az angol
vagy az orosz koncepció gyôz, én azt másnak, mint a magyarság súlyos megpróbáltatásá-
nak elképzelni nem tudom. (…) Az az üdvösség, amellyel Európa fog megajándékozni
nem lesz az, amely társadalmunk halk folyamataiban készül.”54

.
A hazai történelmi mû-

hely alkotása nem érvényesül egyértelmûen akkor, ha „kívülrôl neveznek ki ránk „meg-
váltókat”, s mint minden kinevezésnél, ennél is a protekció érvényesül: a dugaszban lé-
vôk közül az lesz „a povlavnik” akit a külföldön élô tanácsadók hazai sugalmazói a legal-
kalmasabbnak tartanak (…) Mondjuk-e, hogy ezek a tanácsadók – még a jóindulatúak is
– keveset tudnak a magyarság valódi állapotáról, a rosszindulatúak pedig az ellen fognak
fordulni, ami itt a bennszülöttek védelmére felépült, s az ô illetékességüket vitássá
teszi.”55. (Gondoljunk csak a népi kollégium sorsára a Rákosi korszakban!) A szárszói
szavak – mint Kovács Imre mondja – : „szkepszise lefegyverzô volt … Németh nem volt
elég történelmi és elég politikus…”

„Ha Németh László politikusabb lett volna, vagy akart volna lenni ott Szárszón, …
hogy hassa át az értelmiséget, legyen egy szélesebb bázisa az ellenállásnak … ô azt nem
tehette, mert föl kellett volna rúgnia a saját alapjait …”56.

A magyar harmadik oldalt, nem kívánta a középosztály, sem a történelmi, sem a pol-
gári. A földosztásról az úri osztály, az államosításról a polgári világ nem akart tudomást
szerezni. A történelem vihara végül is mindkét félt kártalanítás nélkül kiforgatta jussából
és felemésztette. Veres Péter rá jellemzô vitalitással jellemzi a harmadik oldalt: „A tör-
ténelmet egymásnak feszülô szélsôségek csinálják, s ezek bizony harcaikban és elvakult
indulataikban nem igen hallgatják meg, hogy jaj kérem én csak a harmadik oldal voltam
és nem tartozom az ellenfélhez. A tömegmozgalmak belsô logikája: aki nincs velünk, az
ellenünk van. Ez a politika ábécéje.”57

Németh László belsô lelkiismereti vallomást adott. Igazi érzékeny írói alkat. A 1848
utáni Kemény Zsigmondhoz hasonlatos, aki a klasszikus polgári fejlôdéshez viszonyí-
tott elkésettségbôl vezeti le antinómiáit a polgárosodó Magyarországon. 58.

A felekezeti kérdés, az ötödik antinómája, amelyen elsôsorban nem az egyházak sze-
rinti megosztottságot látja gondnak, hanem egy olyan hit hiányát, amelyben a magyarság
sorskérdésében vívott harcot vállalja a hívô. A vallás mozgalmi jellegû „az egész életet
alakító mozgalom… amely ha magyar nehézségekkel küzd is, egy általános megújulással
akarja felülmúlni ôket s a magyar eredmény ellenére is teljes emberi.”60.

Ez a vallás nem volt kötött dogma, intézményben szabályozott világnézet, hanem egy
olyan hit, mely minden embert eltölt a feladat teljesítése közben. „Aki a magyar antinó-
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miák által a ránk diktált harcot vállalja, akár vallásos akár nem, csak vallásos ember
lehet, az üdvösségét eljátszott nem értheti meg a harc nehézségeit.”61.

Magyar karakteorológia, múlt keresés

Lackó Miklós jegyzi meg, a magyar karakteorógiáról írott cikkében, hogy azon né-
pek foglalkoznak karakter-alkotással, önkép-alkotással, akiknek a fejlôdése nem töretlen,
hányatott, kudarcokkal tarkított… szüksége van a bajok, nehézségek leküzdésére.62.

A karakteorológia bármennyire is válság utáni útkeresés tünete, sôt kudarc utáni reflex,
azért az észrevételeit nem lehet nem tudomásul venni.

Az európai kutatások s így a hazaiak is igaz gyakran elcsúsztak a fajiság kérdésébe, de
magát mint tudományt nem szüntethették meg. Az empirikus kutatások folytatódtak a ten-
gerentúlon, a kedélyek által kevésbé felvert területen. S ma itt is folytathatjuk higgadt „lati-
nos” munkássággal, ezzel is jobban elôsegítve, a történelem és a társaslélektan házasságát.

Allport az elôítélet kutatása során, amiben azon okokat kereste, hogy milyen dinami-
kák és állapotok építik ki az egymás elleni sztereotípiákat, beállítódásokat különbözô né-
pek között, arra is felfigyelt, rendszerbe is foglalta, milyen valóságos, mérhetô, statiszti-
kailag kifejezhetô különbségek léteznek. Így állapította meg a konformitás „J”görbéjét, a
ritka nulla differenciálhányadost, az egymást átfedô normális eloszlási görbéket és a
kategórikus differenciálhányadost.63. A karakterikus jegyeket épp ez utóbbival mérhetjük,
illetve olyan tulajdonságokat, gyakoriságot, amelyek bizonyos jellemjegyekre engednek
következtetni. Ezek nem téveszthetôk össze az adott társadalom bizonyos mozzanataival,
következményeivel vagy általános emberi jellemzôkkel.

A kategórikus differenciálhányados alkalmazására jó példa Farber Angolok és ame-
rikaiak címû munkája, amelyben angol és amerikai hivatalnokokat szondáztak meg a kö-
vetkezô feladattal: Fejezze be a következô mondatot: „Egy emberben azokat a tulajdon-
ságokat csodálom ….”

Itt az amerikaiak harmada emelte ki azt a tulajdonságot, amellyel a környezetet az em-
ber kiaknázza, míg az angoloknak csak töredéke említette ezt. Ôk az önmaguk feletti ural-
mat emelték ki, ellentétben az amerikaiakkal, akik csekély számban említették meg ezt.
Ebbôl azt a következtetést vonhatnánk le, hogy az amerikaiak rámenôsebbek, az angolok
pedig fegyelmezettebbek. Azt mondhajuk tehát, hogy több amerikai van, aki rámenôsebb,
s több angol, aki fegyelmezettebb, bár ez még így sem pontos, hisz a felmérés csak hiva-
talnokokat érintett, s lehet hogy ez nem valós még fenntartással sem. Folytathatnám a ki-
fogások, a kizárások és óvatosságok további érveit. Ezt a példát csak azért említettem,
hogy a téma nehézségét szemléltethessem, s nem annak lehetetlenségét bizonyítsam.
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A háborúk közötti magyar karakteorológiát a publicisztikák uralták, nem támaszko-
dott felmérésekre alapozott kutatásokra, oly formában, mint az említett példa. A Három
nemzedékkel bekerült a magyar gondolatkörbe a karakteorológia: eklatánsan a nyugati és
keleti magyar ellentététpár képében. Nyugatot Széchenyi jeleníti meg, aki a magyar bû-
nökkel fertôzött Hunniával szemben a mérsékelt Pannoniát képviseli. Az alkat kérdése
sem semleges dilemma, hisz ebben a felvetésben implicite ott van: az ország elmaradott-
ságát lassan fejlôdve, lépésrôl-lépésre kezelje, vagy robbanásszerûen, gyors változással,
forradalmi mozgalmakkal rendezze át a társadalmát, életvilágát.

Így az alkat, karakter dilemmája és tematikus elôtérbe kerülése a burkolt politikai kö-
zelítést is magában rejtette. Az ábrázolók nem mentesültek saját középosztályuk önábrá-
zolásától sem, vagyis alárendelôdtek a származásuk sajátos nézôpontjának, értékeinek.

Mint ez önön természetébôl adódott: Spengler – írja Illyés, a nemzeti tudat oly jellem-
zô kérdésérôl: a nemzethalálról, nemzeti pesszimizmusról –, a német hanyatlást, nyilván
vigasztalásul, az egész Nyugatra kiterjesztette. Nem a nemzetnek volt tartanivalója, ha-
nem csak annak a rétegnek, amely akkortájt ezt az elnevezést egyedül magáénak vindi-
kálta?64. A kérdés lényeges pontra tapint, vagyis a nemzetalkat rajzok milyen társadalmi
képet hordoznak valójában; azaz mit rejt a fecsegô felszín alatt szunnyadó mély? Mint lát-
juk majd, teljesen más képet rajzol a történelmi középosztály történelemrajza, s mást mu-
tat a népiek etnográfiára épülô nemzetképe.

Nemzetrajz történeti kitekintéssel

„Nincs még egy ország, amelynek himnusza bûntudattal küszködnék, amely olyan ko-
mor és már-már reménytelen…”65. vezeti be e sorokkal bûntudat történetünk kis össze-
foglalását Hankiss Elemér.

Bûntudatunknak – mint írja – régi, mondhatni tradicionális jelentôsége van a magyar
történelemben, különösen a szellem történetében. Állandó zaklatott életünk jeremiádáiból
fejlôdött ki a következô gondolatsor: (kálvinista jeremiádák szerkezete) „szenvedünk,
pusztulunk – Isten küldte ránk a szenvedést – mert bûnbe estünk – vezekelnünk kell bû-
neinkért – Isten majd visszafogad a maga kegyeibe – s egy jobb kor köszönt majd ránk
–.„ 66. Ezen folyamat „üdvtörténeti” eseménysor a szenvedést racionalizálja, elviselhetôb-
bé teszi a hívô számára. Szerinte a megújulás eszköze volt, mintegy állandó piszka haj-
totta elôre a nyomorult idôk népét. A bûntudat ápolásának egyik legtermékenyebb kora a
reformkor volt – Szekfü Gyula a Három nemzedékben a magyar bûnök négyesét a követ-
kezôkben látja: hiúság, szalmaláng, közrestség, irigység, vagy így: szalmaláng, széthú-
zás, patópáloskodás, csodavárás).

A Három nemzedékkel azonos népszerûségnek örvendett a két világháború között
Prohászka Lajos Vándor és bujdosója, amelybôl bûneink eredetét is megtudhatjuk.
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A szerzô túllép a reformkor vagy a reformáció korszakán, visszarepíti olvasóját a „szittya”
korig, az eredeti bûnbeesés korába. A nemzeti jellemet az alábbi bûnös jellemvonásokkal
illeti: gyermekes, virtuskodó, érzelmes, elkárhozott. A magyarok jellemét abból a tény-
bôl vezette le, hogy a gyepûben szervezôdô magyarságunk, az amúgy is a Kárpátokkal
védett medencében, túlságosan izolálódott, majd ez a szellem, mind belsôvé vált „az a
gyepüvonal mindinkább az egyénbe szorul vissza, kívüle csupa bizonytalanság, nem tud-
ja kihez tartozik, így vált szellemi bujdosóvá saját hazájában”.67. S lett pusztán csak szem-
lélô, hisz „a magyar sohasem képes valóságos szükségletinek megfelelôen cselekedni”68.-
inkább kesereg, csodát vár, sírva vigad. S mint ez teszi azért, mert a szabadságát félti, s
mint egyre azt féltve – klasszikus tragédiák fordulatát fedezhetjük fel –, mind inkább füg-
gôvé válik a tôle cselekvôbb és változni tudó karakterektôl. A vándortól, aki ha helyze-
te szorul, akkor felkerekedik és szerencsét próbál, szemben a bujdosó magyarral, ki a föld-
jének bujkáló rabja.69. A bujdosó nehéz helyzetét képtelen saját erejébôl megoldani, minden
megoldást az idegenektôl vár, remél, önbecsülés híján csak kapkod, apránként szétszórja
kincseit, vétkes csodavárása sorvasztja tetterejét, s a küzdô erejét felemészti finitizmusa.
Önön körein belül képtelen szolgálatra alárendelôdésre, önzését nem veti alá saját közös-
sége érdekének, a közösség szolidaritását nem ismeri. 70.

A nemzettudat formálódásában nagy szerepet tulajdonít – Prohászka – a külsô nyomás-
nak, s a folyamatos nemzeti ellenhatásnak.71. Jelentôs szervezô erôt lát a vallásban is – mint
Szekfü, de nem morális alapon – a szakrális állameszmében. A szent ágostoni karizmati-
kus állam eszméjét fedezi fel a Szent Korona állameszméjében. Így azonban, mint megál-
lapítja, a „test és szellem” egysége ritka módon állt fel, s az országot rendszeresen bajok
gyötörték, periférikus európaiságunkból eredôen hiányérzetünk folyton nôtt, aminek for-
rása sohasem önmagunkból eredt, hanem a mással, az idegennel való összehasonlításból.72.

E folytonos hiányérzetbôl ered idegengyûlölete, csüggedtsége, tétlen ellenállása, kollek-
tív bûntudata, pazarlása, hisz az alkotás nálunk a folyamatos újrakezdés, új kapcsolatkere-
sés, miközben elpazarlódik az alkotóerô, mint pazarolja a közössége ôt – az alkotót is.73.

A vitalitása fanatizmusból ered, értelmessége a türelmébôl. Az utóbbi formájában pél-
daként az erdélyi politikát említi (XVII-XVIII.sz.)75 ez a türelmesség nem kiegyezés az
erôkkel, hanem olyan „vitális tárgyilagosság” – amiben benne van a fanatizmus is, de az
felfüggesztve az értelmesség érdekében: „a tárgyilagosságban a lélek mintegy föléje ke-
rül az ellentéteknek, a türelemben viszont csak felfüggeszti ôket.”76.
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A türelmesség mellett ilyen karaktervonás a humor is, amely hasonló dinamizmussal
hat: „az állásfoglaló felfüggesztésével nem a világnak vagy a létnek, hanem csupán az
adott lelki helyzetnek a megoldására törekszik.”77.

Ezt a két utóbbi lelki tulajdonságot rendkívül fontosnak tartja a magyarság megmara-
dása szempontjából, bár germán eredetûnek véli: „a német Értelmesség a magyarságnak
a legnagyobb olvasztója”,78.

Magának a könyvnek a megkésettsége (hisz éveket váratott magára a kiadás), abszo-
lút idôtlensége, a 30-as évek derekán csak fokozta az ellene felkorbácsolt hullámokat. Az
egyébként mélyen humanista, német klasszikus kultúrán felnevelkedett Prohászka mûve
politikai és ideológiai vita tárgya lett. A németellenesség, polgárit és népiest egyaránt szo-
rongással töltött el. A náci térhódítás miatt politikai aktualitást látott a mûben, egyfajta
orientációs igényt.

A politikust, az irodalmi – a tudományos bírálatok sem kímélték: Babits így jellemzi –
A vándor és bujdosó írójának gondolatmenetét: „Baj, hogy a magyar karakterrôl írván, ô ma-
ga nélkülözi a magyar realizmust és józanságot. A szavak és gondolatok elragadják… gon-
dolkodása, a gondolatok fûzésének módja, sôt még a stílusa is inkább német, mint magyar.”79.

Babits a magyar irodalmat idézi meg és mutatja be annak Janus-arcát. A nemzeti cél-
jaink európaiak voltak, ugyanakkor irodalmi ábrázolásunk sokban hasonló a francia, vagy
orosz ábrázoláshoz.80. Vagyis az európai mûveltség egy vérkeringés, amelybe mindenki
belekapcsolódik saját nemzeti érzésével, eszméivel, céljaival. Ebben nem különíthetô el
tisztán az európaiság a nemzetitôl, s ez vonatkozik a faji, nemzeti jelleg kérdésére is. Köl-
cseyt idézi: „Büszke magyar vagyok én, keleten nôtt törzsöke fámnak, Nyugati ég forró
kebelem nem tette hideggé…” S mi maradt is a keletrôl hozottból, valószínûleg csak az
maradhatott: „Aminek ez az itteni éghajlat kedvezett, amit ennek a tájnak benyomásai erô-
síteni tudtak.”81.

Babits is utána indul a „bujdosó” jellemének. Az út ugyanaz csak más következteté-
sekkel.

Nem cselekszünk, passzívak vagyunk – kérdésében a következôket fejti ki: „igen nem
cselekszünk, de – hisz legnagyobb politikai teljesítményeink nem is cselekedetek! Leg-
nagyobb cselekedete akárhányszor a cselekvéstôl való tartózkodás!”82. Lomhák és min-
denrôl lemaradunk? – igen: Aranyt idézi: „Nem dolgozom, csak ha valami hajt: Egyéb-
kor lusta mélabú temet…S nem tagadom meg a keleti fajt…” Ez a flegma, lusta mélabú,
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szemlélôdô jellem, mint ismeretes a legtámadottabb bûnünk volt, de nem folytonosságunk
egyik eleme, kérdi Babits.

Mint ahogy zárkózottsága, finitizmusa, közjogi sérelempolitikája: A magyart csak a
saját jogai és szabadsága érdekelték, és semmi más idegen elvek. De, „ha a koráramlat
nemzeti sajátosságainak kedvezett, vagy nemzeti jogaink védelmében segíthetett, mélyeb-
ben is engedtük magunkba hatolni, mint például a reformációt. De semminek a magyar
nem adta át magát soha annyira, hogy a maga jogáról és igazságáról elfeledkezett volna.
Jó példa erre Pázmány Péter, aki minden ellenreformációs buzgalma mellett is szüksé-
gesnek ítélte a protestáns Erdélyt, hogy „gallérunk alá ne pökjön” a német.”83

Utolsóként, de külön fejezetes számban tárgyalja a morális szónoki képességünket.
Szerinte szónoki, moralizáló, cselekvést beszéddel pótoló nép helyett inkább fantáziadús,
túláradó színgazdagság jellemzi gondolkodását és alkotásait, ami megfelel a nyelv konk-
rétságának, képiességének.84. Ennek köszönhetjük a „feltûnôen nagy magas értékû iro-
dalmat és mûvészetet”, s e „gazdag látványban”, kifejlett széles befogadóképességet, el-
sôsorban Európa felé. Majd így foglalja össze mondanivalóját: „Realisztikus, józan nép
vagyunk, ugyanakkor egy politikus jogrend ôrei és eszmei bennlakói. Harcos és harcok
„éthoszában” megedzett nép, s nemzeti létünket mégis mindig a harcok feladása s a bölcs
politikai megalkuvás által biztosítjuk és visszük tovább. Szellemünk szemlélôdô, közöm-
bös és kétellyel teli, mindazonáltal igazi politikus nép vagyunk! Lelkifurdalásig menô
szenvedélyes kitörésekre vezetô vágy ég benne a cselekvés iránt. Viszont szemlélôdô élet-
formája egész lelki szerkezete cselekvés helyett az alkotásra utalják.”85. Ezek az utolsó
sorok intô sorai Jónás írójának, s egyben a legaktuálisabbak is. Mi lehet egy kis nép cél-
ja? Nem cselekedni, nem aktivizálódni, másokkal nem egy nótát fújni. „Számunkra hiva-
tás lehet az opponálás és a passzív rezisztencia…” opponálunk azaz ellenállunk: az „ide-
gen hatalmak” ellen, a „nyers erôszak” ellen, ki nem tûri az egyén szabadságát, a szem-
lélôdés nyugalmát, az alkotás boldogságát. „A cselekvést mindinkább a nagy népek mo-
nopolizálják”, a kis népek feladata „ôrizni a múltat és magában a világét”.

Ha egyben, vagy egymás után olvassuk A vándor és bujdosót a Magyar jellemmel
ugyanazt az utat járjuk be, alig találunk bennük egymásnak ellentmondó állítást, csak a
nézôpont, az értékelés más.86.

Szekfü Gyula, Prohászka Lajos, Babits Mihály, Karácsony Sándor ugyanazon jellem-
rôl mást-mást írnak, ami távolról sem manipuláció, sokkal inkább üzenet, annak a nép-
nek, aki nagy nemzeti mivoltából kis nemzetté kényszeredett, s most az igazát keresi.

És hogyan? Hogyan lehetséges egy háború felé sodródó káoszban biztos pontokat ta-
lálni, valahogy megélni egy újabb idôt, lehetô legkisebb áldozattal, a régi értékek megôr-
zésével újat alkotni, a nemzeti és egyetemes összhangját megteremteni? Miként az üze-
netek programokká, az eszközök célokká váltak. Azt hogy „mi a magyar?” egyben azt is
tartalmazza, mi az ember?
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Mi a magyar?

Erre a kérdésre két értékelhetô válasz született: Karácsony Sándoré és Illyés Gyuláé.
Illyés: „Egy-egy népet nem a testi hasonlóság, hanem a közös múlt, a hasonló gond,

az egy haza levegôje egyesít s választ el egy más múltú és más jellegû néptôl. Magyar az,
akinek a nyelve és esze magyarul forog.”87.

Karácsony: „Magyarnak lenni a lélek dolga és sajátos feladatunk következménye…88.

lélek dolgának látjuk a magyarságot, nem materiális ok anyagszerû fokozatának… mi az,
ami magyar? … A nyelv. De még ez sem a maga teljes egészében…”89.

Most lássuk, milyen „sajátos feladatunk” a magyarság? Karácsony magyarságképét a dia-
lektikának az a rugalmas logikája jellemzi, mely a folyamatokat igyekszik megfogni, s nem
állapotokat értékelni. Különösen óv a projekciótól, a múltba való visszavetítéstôl, aminek ered-
ményeképp régi eseményeket mai alkati képpel igyekszünk racionalizálni, s így a történelmet
is egyben direkten aktualizálni. Hangsúlyozza az alkat fejlôdésében a funkciók és funkcionál-
tató körülmények fontosságát, nem kezeli mereven a Kelet-Nyugat ellentétét, nem ítéli el a
magyar bûnöket, hangsúlyozza a természetességre való törekvést, az önmagunk megtalálását.

A „magyar lélek nem a magyar vér ritmusa, hanem a magyar életközösség munkamód-
szere. Ez a közösség – írja – egy közös vállalkozás feladatainak az elvégzése, amelyet csak
azoknak a társaslelki funkcióknak az elvégzésével lehet megoldani, amely funkciók ebben
a közösségben eddig is mûködtek.”90. Ô a legegyértelmûbben utasítja el a fajiságot, s teszi
érthetôbbé és tudományossá, akkori mércévé a humanizmus elôtt a magyarságot. „A ma-
gyarrá tételnek egyetlen elôfeltétele van, s az nem materiális. Nem … átöröklött adottsá-
ga. Nem is … külsô körülményeinek egyéniségformáló ereje… Mert mindig a vállalkozás
parancsol, sohasem a földrajz és történelem, tehát a vállalkozás tér és idôvonatkozása.”91.

Vállalkozás a köztes tér és idô átmeneti csatornájában, miben magában a nemzetben
is a nyugatias szofokrácia (a produktív értelmiségi), mely tudatosan vállalja a közösséget,
ellenben a nép ösztönös vállalásával, de nem képes gyökeret verni a népi erôkben, rész-
ben idegensége miatt, „de ez nem tragédia, hanem adottság. Tragédia az lenne, ha ezt az
adottságot túlhordanánk.”92. A bajok okának, ebben a kérdésben, a középosztály tétova-
ságát, sôt negatívságát emeli ki. Nem közvetít lefelé megfelelô hatásokat, ugyanakkor a
szofokráciát se táplálja alulról népi erôkbôl. Egyfajta vérrög az artériában, s ez a stagná-
lás nem sokáig állhat fenn. A megoldás az adott feladat és valós körülmények teljes fel-
kutatását igényli, s azokhoz kell igazodni az oktatási rendszerben, a településpolitikában.

Karácsony Sándor gondolatvilága szigorúan egységes rendszer, szigorú logikával épít-
kezik, s az nemzetrajzot alkotó személyek között lélektani megalapozottsággal is bír. Ezt
a szemléletet a magyar gondolkodás, jellem rekonstrukciójában is felhasználja.
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A nyelvet nem csak mint beszéd és írás útján terjedô kommunikációként értelmezi, ha-
nem kitágítja más kifejezési módokra is (nyelv mint kultúrahordozó), s azzal analógiákat
hoz létre, így a zene területe is otthonos számára.

Bartók magyar zene ismérveit párhuzamba állítja93., mintegy mellérendeli az ô ma-
gyar nyelvi ismérveivel:

a magyar kiejtés-artikuláció – izeometrikus dallamsor
parataxis-mellérendelés – parlandó rubató
szemléletesség-primitívség – pentaton hangsor

Ugyanilyen párhuzamok fedezhetôk fel Kodály munkásságával is, mint ahogy a kor-
társa a mûvészet és nép kapcsolatáról írja: „Mély gyökerû mûvészet csak akkor keletke-
zik, ha milliók éreznek és gondolnak egyformán, s ezt egyeseknek sikerül kifejezni: a ma-
gára hagyott mûvész olyan, mint a vezér sereg nélkül…”94. Nem különben a magára ha-
gyott tudós vagy tudomány, ami nem válik fokozatosan közkultúrává, s nem lesz meg a
lent és fönt között az áramlás. „Van sajátos magyar kultúra. Van ennek a kultúrának po-
tens és teljes értékû nyelve. Ennek a nyelvnek törvényszerûségeiben mozogva, bármely
pillanatban lehetséges számunkra ugyanaz megújhodás a kultúra egész területén, amely a
zene világában már – és éppen a jelenben – végbe is ment.”95.

Ettôl szervesebben a népi kultúrát nem lehet beépíteni a kultúra nagy áramába, amely-
ben a nép nemcsak kap kultúrát, de ad is. Ez a parataxis bár szükséges volt, sohasem lé-
tezett. Ami igyekezet volt irányában, az is elsorvadt, nehogy más illetékességeket vitássá
tegyen.

Nem található ilyen szigorú rendszer Illyés írásaiban. Ô hatásos, mély lelkületû író. A
magyar jellem kérdését másképp közelíti, nem tudományos totális rendszerben, hanem
részletekben, látszólag összefüggéstelenül, morális eszközökkel. „A magyar az, aki bát-
ran szembenéz a nép bajaival: a nemzet fejlôdésének akadályaival. Aki a szabadságot min-
den téren meg akarja valósítani. Aki a népnek mûveltséget, egészséget, jólétet akar… Aki
egy nyomorult, éhezô vagy jogfosztott láttán saját magát is sértve érzi, magyar mivoltá-
ban… A magyar az … amit a tökéletes emberrôl gondolunk.”96. Írja, a magyarság népi
szociális kérdésére téve a hangsúlyt, s ezt a népet nem pusztán alkati vizsgálódás tárgyá-
nak látva megállapítja: „A nemzet ismertetô és csábító jegyei számomra erkölcsi ismer-
tetô jegyek nélkül csak fájdalmasak.”97.

S ezt a fájdalmat mind többen adják közre, s viszik a nemzeti kérdéseink középpont-
jába. Illyés a szociális kérdés legkövetkezetesebb s legkorábbi szószólója. A Pusztulás
címû mûve egy korszakot nyitott meg. De egész embersége, magyarsága mellett lelkében
ott volt az egyetemes irodalom és a magyar irodalom belsô egysége, harmóniája is. Az eu-
rópaiság és magyarság ilyen egysége meghatározta saját s a haladó környezetének, a né-
pieknek világát. „Illyés népiségét” nem lehet elképzelni nyugati mûveltség nélkül, viszont
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a latin és francia ingerekre magyar hagyománnyal felel,”98, írja róla a magyar klasszika
nagy kutatója Németh László.

Közismert, a 30-as évek vitáiból mindig kiemelik a népi urbánus vitát, mint afféle
extra kontrapontot, amiben a középosztály megosztottságát lehet szemléltetni. A közép-
osztály valóban megosztott volt, de nem az irodalminak álcázott vitában, hanem inkább a
fejlôdés mikéntjében. E kérdésben ötven év után is parázs viták alakulnak ki, no nem nagy
mértetekben csak afféle csendes filológiai tea délutánokon, kevésbé a közvélemény csend-
jét, emésztését zavarva széles orgánumokban.

A fô kérdés a népi és urbánus vitakörben a fejlôdés, a haladás két szélsôsége közötti
eltérés megítélése volt. Mint a „szerves fejlôdés” kontra „radikális fejlôdés” problemati-
kája. Ebbe a kérdéskomplexumba belefért a paraszt és munkás és polgár nézôpontjainak
ellentéte is, hisz a paraszti élet zsákutcájából a népiek olyan kivezetôket találtak, amelyek
kikerülik a proletarizálódást is, de a polgárosodás individuális jellegét is. Az tény, hogy
ebben a kérdésben maguk a népiesek sem voltak egységesek, hisz Veres Péter a régi kö-
zösségek megmaradását kívánta volna, míg Erdei Ferenc elvetette azt. A paraszti élet
zsákutcáiból a kivezetô utat megtalálták, de azt nem minden surlódás nélkül tudták nem-
zeti céllá megfogalmazni.

A népi mozgalom a paraszti nemzeti úttal vagy parasztszocializmussal, a történelmi rend
és polgári középosztály ellenállásával nem is számolva, már az akkori balos ellenzéken be-
lül is jelentôs ellenállást váltott ki. A két háború közötti kor ellenzékének társadalmi bázisa
a polgári középosztály volt, mely származása révén sosem tudott beolvadni teljesen a ha-
gyományos rendi középosztályba, ezért vagy nyugati sznob, vagy a konzervatív oldalhoz
húzó, polgári radikális lesz. Az elôbbiek kapcsolatát a népies szárnnyal Erdei a következô-
képpen jellemzi: „… addig a pontig érzett rokonszenvet, ameddig az merôben csak az
agrárviszonyok kérdését hánytorgatta…” – tehette is, hisz az érdekét kevésbé érintette –
„ … amikor (azonban a népi mozgalom) általánosabb radikalizmusnak adott hangot, urbá-
nus világ fordult vele szembe, és a magas eszmék ellen való reakciónak látta a törekvéseit.”99.

Az a népi mozgalom, amely zászlójára tûzte az új paraszt-felszabadítás mellett az új kö-
zéposztály megteremtését, elsôsorban a munkásság, a parasztság soraiból, mindamellett jó-
maga is népi eredetû volt, de ami legfôbb ellenszenv volt, hogy magyarsága is hangsúlyt ka-
pott, ezt a hangsúlyt nem a népiek hangszerelték, hanem a szélsôjobb, amely a szociális ba-
jokat kivetítette nemzetiségi kérdéssé, vagy transzformálta faji kérdéssé, szimpla demagó-
giává. „Minden nemzeti aggodalom, amely az egész folyamatban a magyar faj háttérbeszo-
rulását látta lényegesnek, de ugyanakkor a magyar nép teljes fölszabadulásának a társadal-
mi tartalmát nem gondolta radikálisan végig, óhatatlanul odavezetett, hogy örülnie kellett
mindenféle hatalmi és arányszámbeli változásnak, mely német vagy zsidó származásúakkal
szemben a magyar származásúakat juttatta elônybe.”100. (Bibó István)
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Ez az egész faji torzulás, zajosság korábbi keletû, a bajok oka a konszolidációs idô-
szak elejére tevôdik. Amikor a politikai mozgalmakat Bethlenék korlátozták, s így akara-
tuk ellenére késôbb a vidék mintegy prédájává vált a szélsôséges irányzatoknak, amelyek-
nek célja a parasztság lesz. Ennek a zûrzavarnak apró epizódja, hogy Verest Révai fasisz-
tának, Matolcsy pedig internacionalistának bélyegezte meg.101. A szélsôségesek által kel-
tett zûrzavar mellett maguk a népieknek egy része is keltett félreértést, mint Sinka, Erdé-
lyi, Szabó Pál. Kovács Imre így nyilatkozik errôl: „…bizony mondtak olyanokat, amiket
nem kellett volna mondani. – s folytatja – azaz érzésem, hogy ezeknek az antiszemitiz-
musa az egész népi irodalomra ráborult. Már az urbánusok felôl. Az hitték, hogy ezek
csak kimondják azt, amit mi nem akarunk kimondani, vagy nem tudunk kimondani.

Természetesen ugyanakkor ez a társaság, mivel ôk inkább zsidók voltak és hallatlanul
intelligensek, entellektüelek, olvasottak, több nyelven beszéltek, szóval bennük pedig lát-
tak egy olyan fajta kozmopolitizmust, hogy nem értik a magyar kérdést, nem értik a pa-
rasztságot.”102.

Tudvalevô maga a népi szárny is sokirányú, tudatosan szétforgácsolt mozgalom. A kö-
zéposztály már a polgári, is fenntartással fogadja, de vannak tekintélyes kivételek, mint
Sárközi, Cserépfalvi, akik nem fogadták elôítélettel a népieket. S végül is közönséget ra-
jtuk keresztül kapnak. Valamint a Szekfü által szerkesztett Magyar Szemlén, a Pap Béla
vezette Magyar Út is jelentôs újságja volt a népi vonulatnak, valamint kisebb próbálko-
zások is említést érdemelnek, mint a Tanú és a Híd, a 30-as években.

Jelentôsen elvegyült a szellemi életben, sosem volt egységes de korszakossága, a tör-
ténelmi gyökerektôl a máig való tájékozódásának igénye jellemezte, s ez az igény féltô
gonddal óvta a történelmi értékeinket, mint a népi kultúrát, de egyben sürgetôen, radiká-
lisan támadta a társadalom, avítt rendszerét, intézményeit, elosztási rendszerét stb.
Mindezek ellenére óvatosság jellemezte ôket, az a veszteségtudat terhe, amit minden új
követôje magán érez a vállalkozás súlyaként.

Jellemezte ezt a mozgalmat némi félsz, a felkészületlenség félsze, az amatôrség s így
a napi politikától való elzárkózás igénye, egyfajta tehetetlenség, belsô súly, a vállalás ne-
hézsége, a felelôsség, s egyben annak az érzése, hogy amire támaszkodnak (parasztság),
nem szilárd talaj, nem elég szervezett, nem elég mozgékony.103. De a munkás-paraszt szö-
vetségben sem láttak – mint Féja – elég biztosítékot. „nem tudom elképzelni, hogy
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gyôzelem esetén a parasztság olyan mértékben ki tudja használni gyôzelmét, mint a gaz-
daságilag, politikailag jobban szervezett ipari munkás.”104. A polgári radikálisok hibája,
hogy hagyták elvonulni a népies mozgalmat maguk elôtt, s a mûvelôdéspolitika jogos igé-
nyeibôl, faji kérdést kreáltak.

Ha mint mozgalmat tekintjük a népieket, akkor valóban elvonult az urbánus szárny
mellett, de ha a személyeket, akkor már nem egyértelmû.105.

A tényeket ismerve, a két pólus nem ellentétes irányú, de összeférhetetlen. Más a szem-
léletük s ebbôl következôek az okfeltárásuk és a mód, ahogy a történésekre reagáltak.
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